十二
作品:《 根—美国》一秒记住【3q中文网 Www。3qdu。com】,精彩小说无弹窗免费阅读!
太阳一直炙热无比。但五个月长的干季才开始,人们即使待在屋内也和在田里工作一样汗如雨下。每早康达离家去牧羊前,嫔塔会看到他用红棕榈油把脚部保护得很好,可是每天下午当他从广阔的草原回到村中时,双肩都干焦而脚底也被泥上烫得干裂。有些男孩的脚都已破裂流血,但翌日清晨又再出去——从没埋怨,表现得像自己的父亲——再进入比村中还酷热难耐的牧草地去。
日正当中之前,男孩、乌偻狗和羊只全热得躺在灌木树丛下的荫蔽处喘息,男孩们累得无法去捕猎和烘烤小猎物——那一直是他们每日的运动。大部分的时间他们只是坐着聊天,牧羊的冒险经验此刻对他们而言已有点失去原有的兴奋。
就目前而言,他们似乎不用每天再去捡柴,晚上好保持屋内的温暖。可是太阳一旦下山,空气转冷的程度就同变热一样厉害。每晚晚餐后,村民会挤在噼里啪啦的火堆旁。与欧玛若同辈的人会围坐在离老人堆还有一点距离的火堆旁。妇女和未婚少女另坐一堆,老祖母则在第四堆火旁,对卡福第一代的小孩子讲故事。
康达和其他卡福第二代的男孩高傲得不愿和卡福第一代的拉明和其他小孩坐一起,所以他们离得远远的,不愿被认为是那群吵闹和聒噪团体中的一分子——但仍坐近以便可以听到老祖母的故事——这些故事仍和以前一样令人颤栗。有时康达和他的玩伴会窃听其他火堆边的人在谈论什么;但那些谈话几乎都与暑热有关。康达听到老人们回忆以前太阳晒死植物,使农作物枯焦的时期,说酷热如何使村井变得腐臭或干涸,把人们热得像脱层皮。他们说,今年的热季很糟,但还没比他们曾遇过的糟。对康达而言,似乎老一辈的人总能记起更糟糕的时候。
突然有一天,白天呼吸空气时宛如吸进火焰一般,当晚却寒冷彻骨使人们冻得躲在棉被内直打颤。而翌日早晨人们仍是挥汗如雨,下午便刮起干燥的热风。风不是很强劲,也不是阵风,所以一点作用也没有。它和缓稳定地吹着,夹带的风沙也很干燥,几乎不分昼夜吹了半个月。它每次一来,不断吹袭的热风就会慢慢地磨损村民的神经,也磨出了他们的脾气。父母开始动不动就对孩子吼叫,毫无理由地鞭打他们。此外虽然曼丁喀族人很少斗嘴,但现在几乎每天白天都有大人起争执,特别是像欧玛若和嫔塔这样的年轻夫妇。每当年轻夫妇的母亲们冲到屋内时,门口总是堵满了围观的人。一会儿后,争吵声总是越来越大,然后紧接着是一场激战,每每见到播种篮、煮锅、碗、板凳、衣服满天飞或被丢到屋外。此时,气炸了的妻子和岳母会收拾行李,抓起包袱气冲冲地回娘家。
村中那些牛,因苍蝇在牛皮肤上产卵而生蛆腐坏。平日在村内叽喳走动的小鸡也变得寂静了,它们倒在地上,翅膀摊开,嘴巴也张开。甚至猴子也罕见踪迹了,因它们都到森林内寻找更多的遮荫处,而康达也注意到羊只在酷热下吃草越来越少,不但变得神经质,而且越来越瘦。