第十二章 淡淡的乡愁 (4)冬天
作品:《 闲看生活散文集》一秒记住【3q中文网 Www。3qdu。com】,精彩小说无弹窗免费阅读!
母亲还会腌制萝卜干。萝卜切成约十厘米长的粗条块。用芦席摊晒,七八成干时,拌盐揉擦,加剁辣椒,腌在一种瓦质的吸水坛里,封实。七八天后就可以吃。要定时在坛盖边加水,不然萝卜干易变味。腌制的萝卜干是家常下酒菜,脆、甜、辣,让人回味无穷。
家乡的人特重萝卜炖汤,常与猪骨同炖。炖汤的萝卜是精选的。选有裂缝的大白萝卜,肉脆、甜、多汁。一刀下去,卡擦擦响。萝卜耐久炖,久则出味。
咸菜是青菜腌的。青菜似油菜,但高大得多。入秋腌菜,这时青菜正肥。把青菜洗净、晾干、下缸。一层菜,一层盐,码实。
家里一到冬天,就喝咸菜汤。颜色暗绿,味道略酸。吃不惯的人,是难引起食欲的。童年时期,我非常喜欢这道菜。我总能吃到外婆做的咸菜粉蒸肉。外婆做的非常美味。做法其实简单,主要是材料好。外婆腌制的咸菜,是选上等的青菜。粉是纯手工推磨。外婆会把米磨的很细。肉是五花肉。那时的猪肉也远比现在的好吃,都是吃五谷杂粮和草长大的。
冬天的游戏:踢毽子,踢天字,烤红薯。毽子是自做的。用长约十厘米油纸,一端包裹小石,用皮筋捆实。未捆油纸,剪成长长的碎碎。玩的时候,用拇指和食指,捏住细丝,抛在空中,右脚来回踢毽,让毽子在空中旋转。技巧性强,用力需恰到好处,不然三两下就落地了。
踢天字就是地上画个大天字。玩具是细绳串起的田螺,中间还穿插几个电池红色盖块及白色铝块。单脚踢田螺,从这一格到另一格,田螺不能停在天字上。输了就要认罚,比如输的人背赢的人跑几圈或独自蛙跳。
烤红薯是苦中作乐。我的家乡,一般家庭都会养牛。我家也有牛。牛是父亲花了八块钱买的。父亲那天去水库钓鱼。回家的路上,见路人杀牛。牛是母牛,难产而亡。开肚时,里面有条小牛,奄奄一息。父亲不忍,把它买了回来。在父亲的精心照顾下,这条小牛竟然活下来了。
放牛的任务也就交给了我。冬天,农田荒了。牛不用牵了。每天下午和同伴外出放牛。大家轮流带红薯。这时野外全是灰黄色的枯草,高而密。枯草易燃。到了荒地,把牛绳捆在牛角上,任其吃草。我们开始分工。有人砌灶,有人扯枯草,有人捡木柴。围成一团,划根火柴,谷草就毕剥毕剥地燃起来。木柴放在枯草上。这也是我们取暖的办法。有火星了,红薯放入其中,盖上柴灰,防烤焦。红薯不能太大,难熟。半生不熟的,不说味道不佳,吃后也易放屁。放屁是很丢脸的事。
早晨起来,窗外一片白茫茫的。下雪了!我立马兴奋无比。瓦上已挂满长长的冰锥。煞是好看。我会躲着父母,偷偷寻找最长的冰锥。轻轻地爬上楼房,把它扯下来。来不及和父母打招呼,撒腿外跑。边跑边喊同伴,快出来看我的冰锥。那种炫耀感非常强烈。
雪停了。约上三五个同伴,去雪地滚雪球,堆雪人。大家卯足劲,看谁堆的大,越大越自豪。堆的最大的人,总能轻易得到别人的表扬。有些大人也受不了诱惑,参与进来。这游戏不能玩太久。手青了,没感觉了,全身也发抖了。只有跑到有火的地方。手忽冷忽热,微痛。对皮肤不好,容易生冻疮。
做糍粑。有一家邻居,有个石舀。石舀是自己做的,有百来斤。这个石舀平常不大有人用,只在冬天有由村里的人借用。
糍粑是糯米做的。糯米蒸熟,放入石舀。这是苦力活。一般人是不能胜任的。把木棍放在石舀里,两人不停地搅拌糯米。糯米粘着搅不动了,扬起来,嘭的一声,用力砸在石舀里。来回砸几次。
糯米糕弄好了,放在大米筛里,撒上米粉,摘成一个个小圆丸。其他人把小圆丸放入木具中。木具须涂猪油,不然易和糍粑粘起。木具内雕刻有松竹梅花图案。家乡的人喜欢贴松叶。松叶剪成小花型。涂猪油时,放松叶。糍粑成型,松叶也粘上糍粑。糍粑须用力按,不然图案不清晰,影响食欲。做完糍粑,就快过年了。
无论冬天怎么冷,一想到这些,心里总是温暖的。